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Symphony  No.  6 

Sir  Adrian  Boult  introduced  the  Sixth  Symphony  -   one  of  the  masterpieces  of  English 

music  -   at  a   BBC  Symphony  Orchestra  Concert  in  the  Royal  Albert  Hall  on  April  21, 

1948.  The  musician  and  scholar  Deryck  Cooke  -   the  distinguished  author  of  The 

Language  of  Music  -   was  at  that  first  performance,  and  later  wrote  that  the  effect  on 

him  was  "nothing  short  of  cataclysmic:  the  violence  of  the  opening  and  the  turmoil 
of  the  whole  first  movement;  the  sinister  mutterings  of  the  slow  movement,  with  that 

almost  unbearable  passage  in  which  the  trumpets  and  drums  batter  out  an  omi- 
nous rhythm,  louder  and  louder,  and  will  not  leave  off;  the  vociferous  uproar  of  the 

Scherzo  and  the  grostesque  triviality  of  the  Trio;  and  most  of  all,  the  slow  finale, 

pianissimo  throughout,  devoid  of  all  warmth  and  life,  a   hopeless  wandering 

through  a   dead  world  ending  literally  in  niente  (Vaughan  Williams's  favourite  word 
for  a   final  fadeout  of  any  kind)  -   nothingness.  This  at  any  rate  was  my  impression 
while  the  music  was  being  played.  I   remember  my  attention  was  distracted,  near 

the  end,  by  the  unbelievable  sight  of  a   lady  powdering  her  nose  -   one  wondered 

whether  it  was  incomprehension,  imperviousness,  or  a   defence-mechanism.  The 
Symphony,  as  a   work  of  art,  more  than  deserved  the  overwhelming  applause  it  got, 

but  I   was  no  more  able  to  applaud  than  at  the  end  of  Tchaikovsky's  Pathetique 
Symphony  -   less  so,  in  fact,  for  this  seemed  to  be  an  ultimate  nihilism  beyond 

Tchaikovsky's  conceiving:  every  drop  of  blood  seemed  frozen  in  one's  veins/7 

What  does  this  amazing  symphony  say,  mean,  want  of  us?  "Want77  in  the  sense 

that  certain  works  of  art  -   for  example  futuristic  fantasies  like  George  Orwell's  novel 

1984 ,   Frangois  Truffaut's  film  Fahrenheit  451  -   can  change  our  perception  of  the 
world,  can  warn,  can  make  us  aware  of  the  ultimate  consequences  if  passions  go 

unbridled.  This  symphony  does  that,  I   think;  but  the  composer  himself  provided  no 

clue,  refused  to  endorse  the  many  hypotheses  that  critics  advanced  at  the  time.  His 

own  programme  notes  read  almost  like  a   parody  of  the  genre,  so  soberly  and 
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severely  factual  (occasionally  teetering  over  into  the  facetious,  which  is  even  more 

irritating).  Did  he  know  the  what,  why  and  how  of  what  he  had  written?  Remember 

that  (a)  he  was  a   complete  human  being,  warm,  humanly  responsive,  deeply  con- 

cerned and  caring  about  the  world  around  him;  (b)  he  had  lived  through  not  one 

but  two  world  wars.  In  the  first  he  had  seen,  at  close  range,  dozens,  hundreds, 

thousands,  of  his  own  generation  cynically  slaughtered;  he'd  written  the  Pastoral 
Symphony  in  their  memory.  By  the  mid-1940s  the  same  thing  had  happened  all 

over  again,  and  how  much  worse  besides:  the  concentration  camps,  the  Nurem- 

burg  trials,  Stalin's  and  other  dictators'  forms  of  totalitarianism,  the  start  of  the  Cold 
War  -   how  many  and  deeper  depths  of  human  folly  and  wickedness  could  possibly 
remain  unfathomed?  That  is  surely  one  of  the  questions  that  the  symphony  asks, 

and  leaves  unanswered.  Uniquely  in  this  most  life-affirming  of  composers,  there  is 

only  one  spark  of  hope  in  the  entire  symphony:  the  wonderful  moment  just  before 

the  end  of  the  first  movement  when  the  second  subject  finds  the  form  -   and  the  key, 

E   major,  the  key  of  Schubert's,  Mahler's  and  Delius's  Eden,  the  key  of  the  vision  of 

the  new  Jerusalem  in  Vaughan  Williams's  own  Sancta  Civitas  -   it  has  been 
searching  for,  and  till  now  has  been  frustated  in  its  search,  all  along.  Apart  from  this 
all  is  nightmare  and  chaos. 

In  the  second  movement,  as  Edith  Sitwell  said  in  a   totally  different  context:  - 

The  trumpet  and  the  drum 
And  the  martial  cornet  come 

To  make  the  people  dumb 

-   "martial77,  Mars,  the  god  of  war.  The  best,  spontaneous  comment  or  reaction  was 

Andrew  Davis's,  listening  to  a   playback:  "Horrible!  Horrible!  HORRIBLE77!  Then  utter 
urban,  mechanistic  mayhem  in  the  third  movement,  a   satirical  tour-de-force  Shosta- 

kovich might  have  admired:  not  merely  the  sleazy  tenor  saxophone  with  its  music- 
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hall  and  nightclub  associations  (its  lurid  tone-colour  infects  or  blotches  the  wood- 

wind ensemble  throughout  the  work)  but  the  supreme  irony  that  whereas  fugal  tex- 
tures and  structures  normally  epitomise  order  and  purpose,  here  they  engender 

merely  what  the  Germans  engagingly  call  "fieberhafte  Nichtstuerei",  feverish  doing- 

nothing. The  movement  blusters  and  blisters  but  can't  even  reach  a   definitive 
climax:  it  just  disintegrates.  Hence  the  wreckage-strewn  landscape  of  the  finale,  all 

paradox:  quiet  but  not  peaceful;  calm  but  not  serene;  melodic  but  non-expressive.  It 
moves  and  journeys  unceasingly  but  never  arrives  anywhere,  achieves  anything.  It 

is  the  ultimate  negation  of  The  Lark  Ascending.  It  u/7-writes  the  finale  of  the  Sea 

Symphony.  No  solo-violin  lark,  no  sky,  even;  instead  the  dead,  cold  (because  over- 

tone-less) sound  of  unison  flutes.  No  poet  or  "true  son  of  God"  comes,  singing  his 
songs.  He  did  come,  Vaughan  Williams  seems  to  say;  but  nobody  wanted  to  listen. 

The  Lark  Ascending 

Wilfred  Mellers  in  a   fascinating  essay  has  explored  the  affinities  between  Vaughan 

Williams  and  the  19th-century  English  painter  Samuel  Palmer,  contemporary  of  the 

romantic  poets  and  friend  of  William  Blake,  who  painted,  in  the  "visionary  years"  of  his 

youth,  those  "magical  evocations  of  an  English  Eden  rediscovered  ...  his  visionary 
landscapes  were  havens  from  an  incipiently  industrialized  world  which,  as  he  was  well 

aware,  would  bring  distress  alike  to  the  countryside  and  to  the  men  and  woman  who 

lived  in  it  ...  if  there  is  a   soundscape  that  offers  an  aural  complement  to  Palmer's 

landscapes,  it  is  Vaughan  Williams's  The  Lark  Ascending,  significantly  dated  1914  — 

the  year  of  the  war  that  was  to  silence  English  larks  of  most  breeds."  But  Vaughan 

Williams's  lark  sings  on.  Described  as  a   "romance"  for  violin  and  (small)  orchestra, 
we  really  need  to  know  only  two  things  about  it:  (1)  that  Vaughan  Williams  applied  the 

term  romance  to  some  of  his  profoundest  and  most  poetic  music;  and  (2)  that  it  is 

prefaced  by  the  following  quotation  from  a   poem  by  George  Meredith:  - 
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He  rises  and  begins  to  round. 

He  drops  the  silver  chain  of  sound. 

Of  many  links  without  a   break. 

In  chirrup,  whistle,  slur  and  shake. 

For  singing  till  his  heaven  fills, 

'tis  love  of  earth  that  he  instils. 
And  ever  winging  up  and  up. 

Our  valley  is  his  golden  cup, 

And  he  the  wine  which  overflows 

To  lift  us  with  him  when  he  goes. 

Till  lost  on  his  aerial  rings 

In  light,  and  then  the  fancy  sings. 

Fantasia  on  a   Theme  by  Thomas  Tallis 

Vaughan  Williams's  Fantasia  on  a   Theme  by  Thomas  Tallis  was  first  performed  at 
the  Three  Choirs  Festival  in  Gloucester  Cathedral  in  1910,  an  event  picturesquely 

described  by  Dr  Herbert  Howells,  pupil  and  friend  of  the  composer.  "In  that  year 
I   had  become  an  articled  pupil  of  Dr  (later  Sir)  Herbert  Brewer.  At  that  time  I   still 

feared  Dr  Brewer  as  much  as  I   revered  him.  But  round  about  April  I   was  brave 

enough  to  ask  him  whether  there  was  to  be  a   "new  work"  at  September's  meeting.  He 

seemed  puzzled,  slow  to  answer.  He  had,  he  admitted,  heard  of  the  "strange 

composer .   .   .   who  would  be  bringing  a   strange  work,  something  to  do  with  Tallis". 
Lovely  first  week  of  September  came.  With  it  came  the  composer  from  Chelsea,  a 

magnificent  figure  on  the  rostrum.  He  was  nearly  39.  I   was  seeing  him  for  the  first 

time.  But  what  mattered  was  that  it  was  Tuesday  night,  an  Elgar  night;  a   dedicated 

Elgar  audience,  all  devotees  of  the  by  then  "accepted"  masterpiece  The  Dream  of 
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Gerontius  ...  but  there,  conducting  a   strange  work  for  strings,  Ralph  Vaughan  Wil- 
liams himself,  a   comparative  (or  complete?)  stranger;  and  his  Fantasy  would  be 

holding  up  The  Dream ,   maybe  for  ten  minutes?  In  fact  for  twice  ten,  as  it  happen- 

ed. He  left  the  rostrum,  in  the  non-applauding  silence  of  those  days  ...  and  came 
to  the  empty  chair  next  to  mine,  carrying  a   copy  of  Gerontius ,   and  presently  was 

sharing  it  with  me,  while  Elgar  was  conducting  the  first  hearing  I   ever  had  of  The 

Dream.  For  a   music-bewildered  youth  of  17  it  was  an  overwhelming  evening,  so 
disturbing  and  moving  that  I   even  asked  Ralph  Vaughan  Williams  for  his  autograph 

-   and  got  it!  I   have  it,  still  ...  and  I   still  have  what  I   now  know  to  be  a   supreme 

commentary  by  one  great  composer  on  another  -   the  Fantasia  on  a   Theme  by 

Thomas  Tallis.  And  as  the  years  have  gone  by  .   .   .   the  39-year-old  stranger  from 

Chelsea  has  long  since  found  forgiveness.  Ralph  Vaughan  Williams  and  the  seem- 
ingly incomprehensible  Fantasia  and  the  Elgar  masterpiece  it  once  delayed  are  all 

immortal  and  part  of  our  history." 

Howells  went  on  to  relate  how  he  and  his  friend,  the  poet  and  composer  Ivor  Gur- 
ney, paced  the  streets  of  Gloucester  all  night  after  that  first  performance  of  Tallis,  so 

excited  were  they  by  its  strangeness.  Yet  it  was  a   strangely  familiar  strangeness. 

Vaughan  Williams  s   editorship  of  the  English  Flymnal  had  kindled  in  him  a   passion 

for  tunes  such  as  Tallis's  Third  Mode  Melody,  realising  as  he  did  that  such  tunes, 
over  the  centuries,  had  come  to  form  the  very  texture  of  the  English  musical  mind 

(he  felt  the  same  about  folksong).  The  fantasy  or  "fancy"  was  yet  another  Eliza- 
bethan legacy,  episodic  and  charmingly  wayward  in  construction.  Vaughan  Wil- 

liams here  follows  the  broad  outlines  of  its  forms,  just  as  the  melodic  physiognomy 

of  the  entire  work  bears  a   general  resemblance  to  Tallis's  Third  Mode  Melody.  Yet 
the  result  is  in  no  sense  a   pastiche;  rather  is  it  living,  breathing  musical  tissue, 

"a  supreme  commentary  by  one  great  composer  on  another".  It  is  a   work  of  marked 
contrasts:  rhetorically  aloof  and  lyrically  intimate,  passionate  and  austere,  music  of 
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the  spirit  and  of  the  flesh  -   and,  as  in  a   great  cathedral,  deepest  shadow  lurks  in  a 
recess  while  dazzling  radiance  streams  from  a   sfained-glass  window.  A   cathedral- 

like acoustic  too  is  needed  spatially  to  differentiate  in  the  intended  way  between  the 

three  distinct  string  orchestra  groupings:  large  string  orchestra,  small  string  orches- 

tra, solo  string  quartet.  A   mysterious  chordal  introduction  sets  the  scene  for  the  entry 

of  Tallis's  tune  on  pizzicato  cellos  and  basses;  thereafter  an  A-B-A  structure  takes 
shape,  the  start  of  the  B   section  being  marked  by  the  solo  viola  with  a   new  segment 
of  the  Tallis  theme. 

Christopher  Palmer 



Andrew  Davis 

Andrew  Davis,  Chief  Conductor  of  the  BBC  Symphony  Orchestra  since  1989  had  a 

traditional  English  musical  upbringing  at  London's  Royal  Academy  of  Music  and 

then  King's  College,  Cambridge  as  organ  scholar.  He  was  continuo  player  for  such 
orchestras  as  the  English  Chamber  Orchestra  and  Academy  of  St  Martin-in-the- 
Fields,  then  studied  with  Franco  Ferrara  in  Rome.  By  1974  he  had  held  posts  with 

the  BBC  Scottish  Symphony  Orchestra,  the  Philharmonia  and  the  Royal  Liverpool 

Philharmonic;  had  become  a   regular  Promenade  conductor;  had  taken  the  Philhar- 
monia on  European  tours  and  the  English  Chamber  Orchestra  to  the  Far  East.  In 

1 974  he  became  the  first  British  conductor  to  work  with  five  major  US  orchestras  in 

one  season:  New  York  Philharmonic,  Boston,  Chicago,  Cleveland  and  Los 

Angeles. 

Andrew  Davis  was  appointed  Music  Director  of  the  Toronto  Symphony  in  1975  and 

under  his  direction  it  developed  into  Canada's  leading  orchestra,  receiving  world- 
wide recognition  and  fame.  He  still  works  frequently  with  the  orchestra  as  its 

Conductor  Laureate. 

He  has  appeared  with  all  the  major  London  orchestras  and  among  the  many  Euro- 
pean orchestras  with  whom  he  has  given  concerts  are  the  Berlin  Philharmonic, 

Frankfurt  Radio  Symphony,  Tonhalle,  Stockholm  Philharmonic,  Israel  Philharmonic, 

La  Scala,  Milan  and  the  Orchestre  National  in  Paris. 

He  is  particularly  well-known  for  his  interpretations  of  Richard  Strauss  operas  and 

has  conducted  Strauss  for  Paris  Opera,  Covent  Garden  and  New  York's  Metropolitan 
Opera.  He  enjoyed  great  critical  acclaim  at  Chicago  Lyric  Opera  with  Figaro  (1 987) 

and  Clemenza  di  Tito.  Following  many  seasons  as  a   guest  conductor  at  Glynde- 
bourne  Festival  Opera,  he  was  appointed  Musical  Director  at  the  beginning  of  the 

1988/1989  season.  His  new  productions  of  Jenufo  (1989)  and  the  European  pre- 
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miere  of  Tippett's  New  Year  (1 990)  were  outstandingly  well  received  and  BBC  Tele- 
vision have  just  completed  a   studio  recording  of  the  latter. 

In  addition  to  his  frequent  guest  appearances  with  major  international  orchestras, 

Andrew  Davis  has  recently  taken  the  BBC  Symphony  Orchestra  on  tour  to  Japan 

and  Hong  Kong  and  looks  forward  to  touring  Germany  and  the  USSR  with  them  in 
the  near  future. 

He  has  just  received  the  prestigious  Royal  Philharmonic  Society/Charles  Heidsieck 

Conductor's  Award  for  1 990  for  leading  the  BBC  Symphony  through  an  outstanding 
Diamond  Jubilee  season,  for  excellence  in  the  operatic  field  and  for  his  champion- 

ing of  British  music,  especially  the  music  of  Tippett. 

Tasmin  Little 

Born  in  London  in  1965,  Tasmin  Little  is  already  a   seasoned  international  performer 

having  played  throughout  the  United  Kingdom,  Europe,  Scandinavia,  Canada, 
China  and  India. 

Her  concerto  appearances  have  brought  her  together  with  such,  eminent  conductors 

as  Vladimir  Ashkenazy,  Andrew  Davis,  Sir  Charles  Mackerras  and  Kurt  Masur. 

Miss  Little  appears  regularly  at  the  BBC  Promenade  Concerts  and  with  such  major 

orchestras  as  the  Leipzig  Gewandhaus,  Royal  Philharmonic,  BBC  Symphony,  Halle, 

Royal  Liverpool  Philharmonic,  and  London  Symphony. 

Her  recordings  include  the  Bruch,  Dvorak  and  Delius  concertos. 

Tasmin  Little  plays  on  a   Guadagnini  of  1 757. 

(August  1991) 
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Symphonie  Nr.  6 

Die  Sechste  Symphonie,  eines  der  Meisterwerke  englischer  Kunst,  wurde  durch  Sir 

Adrian  Boult  am  21.  April  1948  anlaBlich  eines  Konzertes  des  BBC  Symphony 

Orchestra  in  der  Royal  Albert  Hall  aus  der  Taufe  gehoben.  Der  Musiker  und  Wissen- 

schaftler  Deryck  Cooke  -   renommierter  Autor  des  Buches  The  Language  of  Music  - 
war  bei  der  ersten  Auffuhrung  zugegen  und  urteilte  spater,  daB  der  Eindruck  ihn 

»geradezu  uberwaltigte;  die  Gewalt  der  Einleitung  und  der  Aufruhr  des  ganzen 

ersten  Satzes;  das  geheimnisvolle  Murmeln  des  langsamen  Satzes,  mit  seinem  fast 

unertraglichen  Abschnitt,  in  dem  Trompeten  und  Schlagzeug  einen  unheilvollen 

Rhythmus  anschlagen,  lauter  und  lauter,  ohne  davon  abzulassen;  der  schreiende 

Aufruhr  des  Scherzos  und  die  groteske  Trivialitat  des  Trios;  aber  vor  allem  das 

langsame  Finale,  durchweg  pianissimo,  bar  aller  Warme  und  alien  Lebens,  eine 

hoffnungslose  Wanderung  durch  eine  tote  Welt,  die  buchstablich  im  niente  -   im 

Nichts  endet  (Vaughan  Williams'  Lieblingswort  fur  ein  vollig  blasses  Finale).  Das 
war  jedenfalls  mein  Eindruck,  wahrend  die  Musik  spielte.  Ich  erinnere  mich,  daB 

meine  Autmerksamkeit  gegen  Ende  abgelenkt  wurde  durch  den  unglaublichen 

Anblick  einer  Dame,  die  ihre  Nase  puderte  -   man  fragte  sich,  war  es  Unverstandnis, 

Gefuhlskalte  Oder  irgendein  Abwehrmechanismus.  Die  Symphonie,  als  ein  Kunst- 

werk,  hatte  sich  den  uberwaltigenden  Applaus  mehr  als  verdient.  Ich  dagegen  konn- 

te  ebenso  wenig  applaudieren  wie  bei  Tschaikovskys  Symphonie  Pathetique  -   urn 

so  weniger,  als  mir  dies  als  der  ultimative  Nihilismus  erschien,  weit  uber  Tschaikovs- 

kys Gedanken  hinausgehend:  jeder  Tropfen  Blut  schien  in  den  Adern  gefroren.« 

Welche  Ausage  steht  hinter  dieser  faszinierenden  Symphonie,  Oder  anders:  was  will 

sie  von  uns?  »Wollen«  in  jenem  Sinn,  daB  bestimmte  Kunstwerke  -   z.  B.  Zukunfts- 
phantasien  wie  George  Orwells  Roman  1984,  Frangois  Truffauts  Film  Fahrenheit 

45 1   -   unsere  Ansicht  von  der  Welt  verandem  konnen,  women  konnen,  uns  die  lelz- 
ten  Konsequenzen  bewuBt  machen  konnen,  wenn  Leidenschaften  nicht  zu  zugeln 
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sind.  Ich  glaube,  diese  Symphonie  tut  das;  allein  der  Komponist  selbst  gab  keine 
Hinweise  zum  Verstandnis  und  wies  all  die  vielen  Hypothesen  zuriick,  die  die  Kriti- 
ker  in  jenen  Tagen  aufstellten.  Seine  eigenen  Programm-Notizen  lesen  sich  fast  wie 
eine  Parodie  auf  das  Genre,  so  nuchtern  und  sachlich  (gelegentlich  ins  Witzige 
abgleitend,  was  noch  irritierender  ist).  WuBte  erBescheid  uber  das  Was,  Wie  und 
Warum  seiner  Komposition?  Bedenken  Sie,  er  war  (a)  ein  gewohnliches  menschli- 
ches  Wesen,  warmherzig,  menschlich  reagierend,  tiet  besorgt  urn  die  ihn  umgeben- 
de  Welt;  (b)  er  hat  nicht  nur  einen,  sondern  zwei  Weltkriege  miterlebt.  Im  Ersten  hat 
er  aus  nachster  Ndhe  gesehen,  wie  Dutzende,  Hunderte,  Tausende  seiner  eigenen 
Generation  zynisch  hingeschlachtet  wurden;  in  deren  Angedenken  schrieb  er  seine 
Pastoral  Symphony.  Mitte  der  vierziger  Jahre  hatte  sich  all  das  wiederholt,  und  urn 
wie  vieles  schlimmer:  die  Konzentrationslager,  die  Nurnberger  Kriegsverbrecherpro- 
zesse,  Stalins  Totalitarismus  und  der  anderer  Diktatoren,  der  Beginn  des  Kalten 
Krieges  -   wie  viele  und  schlimmere  Abgrunde  menschlicher  Dummheit  und  Ver- 
ruchtheit  bleiben  moglicherweise  unerforscht?  Dies  ist  gewiB  eine  der  Fragen,  die 
uns  die  Symphonie  stellt  und  unbeantwortet  last.  Es  gibt  nur  einen  Hoffnungs- 
schimmer  in  der  ganzen  Symphonie  -   etwas  Einmaliges  im  Schaffen  dieses  am 
starksten  lebensverbundenen  unter  alien  Komponisten:  der  herrliche  Moment  unmit- 
telbar  vor  dem  Ende  des  ersten  Satzes,  wenn  das  zweite  Thema  seine  Form  findet  - 

und  die  Tonart,  E-dur,  jene  von  Schuberts,  Mahlers  und  Delius'  Parodies,  die  Tonart 
der  Vision  eines  neuen  Jerusalem  in  Vaughan  Williams'  eigenem  Stuck  Sancta  Civi- 
tas-  immer  gesucht  und  in  dieser  Suche  bis  heute  stets  erfolglos,  frustrierend.  Alles 
andere  ist  Alptraum  und  Chaos. 

Im  zweiten  Satz  erscheint,  wie  Edith  Sitwell  in  vollig  anderem  Zusammenhang  sagte: 

The  trumpet  and  the  drum  Die  Trompete  und  die  Trommel 

And  the  martial  cornet  come  und  das  Kriegshorn  kommen 

To  make  the  people  dumb  die  Menschen  zu  betauben 
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»Martialisch«/  Mars,  der  Gott  des  Krieges.  Der  beste,  spontanste  Kommentar 

stammt  von  Andrew  Davis  beim  Abhoren  einer  Einspielung:  »Schrecklich!  Schreck- 
lich!  SCHRECKLICH!«  Dann  die  auBerste,  mechanische  Verwustung  der  Stadte  im 

dritten  Satz,  eine  satirische  tour-de-force ,   wie  sie  Schostakovitch  bewundert  haben 

konnte:  nicht  allein  das  ordinare  Tenorsaxophon  mit  seinen  Nachtclub-  und  Music- 

Hall-Assoziationen  (seine  gespenstische  Tonfarbung  infiziert  das  Holzblaser-Ensem- 

ble  das  ganze  Stuck  hindurch),  sondern  auch  die  tiefe  Ironie,  die,  wo  fugale  Passa- 
gen  und  Strukturen  normalerweise  nach  Ordnung  und  Zweckdienlichkeit  drangen, 

hier  vielmehr  das  erzeugt,  was  die  Deutschen  so  treffend  als  »fieberhafte  Nichts- 
tuerei«  bezeichnen.  Der  Satz  tobt  und  blast  sich  auf,  ohne  jedoch  im  entferntesten 

einen  wirklichen,  detinitiven  Hohepunkt  zu  erreichen:  er  wirkt  geradezu  in  sich  zer- 

setzt,  aufgelost.  Und  dann  die  trummerubersate  Landschaft  des  Finales,  vollig  para- 
dox: still,  doch  nicht  friedlich;  ruhig,  doch  nicht  gelassen;  melodisch,  doch  ohne 

Ausdruck.  Es  bewegt  sich  und  wandert  unaufhorlich,  ohne  jemals  irgendwo  anzu- 

kommen,  etwas  zu  erreichen.  Es  ist  die  ultimative  Verneinung  des  The  Lark  Ascend- 

ing. Es  macht  das  Finale  der  Sea  Symphony  ungeschrieben.  Keine  Lerche  der  Solo- 
violine,  nicht  einmal  der  Flimmel;  dafur  der  tote,  kalte  (weil  ohne  Obertone)  Klang 

der  Floten  im  Unisono.  Kein  Dichter  Oder  »wahrer  Sohn  Gottes«  erscheint,  urn  seine 

Lieder  zu  singen.  Er  ist  gekommen,  scheint  Vaughan  Williams  zu  sagen  -   aber 
niemand  wollte  ihm  zuhoren. 

The  Lark  Ascending 

In  einem  faszinierenden  Essay  hat  Wilfred  Mellers  die  Beziehungen  zwischen  Vaug- 
han Williams  und  Samuel  Palmer,  einem  englischen  Maler  des  19.  Jahrhunderts, 

Zeitgenosse  des  romantischen  Dichters  und  Freundes  William  Blake,  aufgedeckt. 

Palmer  malte  in  den  »visionaren  Jahren«  seiner  Jugend  jene  »magischen 

Beschworungen  eines  wiederentdeckten  englischen  Garten  Eden,  .   .   .   seine 
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visionaren  Landschaften  waren  Zufluchtsorte  aus  einer  zunehmend  industrialisierten 

Welt,  die,  dessen  war  er  sich  wohl  bewuBt,  sowohl  der  Landschaft  als  auch  den 

dort  lebenden  Mannern  und  Frauen  Ungemach  bringen  wurde  .   .   .   gabe  es  ein 

Klangbild,  ein  akustisches  Aquivalent  zu  Palmers  Landschaften,  so  ware  dies  Vaug- 

han Williams'  The  Lark  Ascending ,   bezeichnenderweise  aus  dem  Jahre  1914  — 
jenem  Jahr  des  Krieges,  welches  die  englischen  Lerchen  alter  Gattungen  zum 

Schweigen  brachte«.  Vaughan  Williams7  Lerche  jedoch  singt  weiter.  Als  Romanze 
fur  Violine  und  (kleines)  Orchester  betitelt,  brauchen  wir  nur  zwei  Dinge  zu  wissen: 

(1)  Vaughan  Williams  verwendete  die  Bezeichnung  Romanze  fur  einige  seiner  pro- 
fundesten  und  poetischsten  Musikstucke;  (2)  dem  Stuck  ist  ein  Gedichtzitat  von 

George  Meredith  vorangestellt: 

He  rises  and  begins  to  round, 

He  drops  the  silver  chain  of  sound, 

Of  many  links  without  a   break. 

In  chirrup,  whistle,  slur  and  shake. 

For  singing  till  his  heaven  fills, 

7tis  love  of  earth  that  he  instils. 
And  ever  winging  up  and  up. 

Our  valley  is  his  golden  cup, 

And  he  the  wine  which  overflows 

To  lift  us  with  him  when  he  goes. 

Till  lost  on  his  aerial  rings 

In  light,  and  then  the  fancy  sings. 
    15 

Er  steigt  auf  und  beginnt  zu  kreisen, 

Er  laBt  den  Klang  von  zahllosen  Gliedern 
Einer  Silberkette  fallen,  ohne  Bruch, 

Mit  Girren  und  Pfeifen,  mit  Bogen 

und  Trillern. 

Er  singt,  bis  sich  sein  Himmel  fullt, 
Diese  Erdenliebe,  die  er  besingt, 

Und  hoher  und  hoher  aufschwingend; 

Unser  Tal  ist  sein  goldenes  GefaB, 

Und  er  der  Wein,  der  uberflieBt, 

Uns  zu  erheben,  wenn  er  geht. 

Bis  sich  sein  luftiges  Gelaut 
Im  Licht  verliert,  und  dann  singt 

die  Phantasie. 



Fantasia  on  a   Theme  by  Thomas  Tallis 

Vaughan  Williams'  Fantasia  on  a   Theme  by  Thomas  Tallis  wurde  1910  anlaBlich 
des  Three  Choirs  Festival  in  der  Kathedrale  von  Gloucester  uraufgefuhrt  -   ein  Ereig- 
nis,  das  Dr.  FHerbert  Howells,  Schuler  und  Freund  des  Komponisten,  pittoresk 

beschrieben  hat.  »ln  jenem  Jahr  wurde  ich  Schuler  von  Dr.  (spater  Sir)  Herbert 

Brewer.  In  dieser  Zeit  furchtete  ich  Dr.  Brewer  noch  im  selben  MaBe  wie  ich  ihn  ver- 

ehrte.  Um  den  April  herum  jedoch  war  ich  mutig  genug  ihn  zu  fragen,  ob  es  ein 

>neues  Stuck<  bei  der  Septemberveranstaltung  geben  wurde.  Er  schien  uberrascht, 

zogerte  mit  der  Antwort.  Er  habe,  gab  er  zu,  von  dem  unbekannten  Komponisten 

gehort .   .   .   welcher  ein  unbekanntes  Stuck  zu  Gehor  bringen  wurde,  irgendetwas  in 

Zusammenhang  mit  Tallis. «   Eine  herrliche  erste  Septemberwoche  kam  heran.  Mit  ihr 

kam  der  Komponist  aus  Chelsea,  eine  beeindruckende  Gestalt  aut  dem  Podium.  Er 

war  etwa  39  Jahre  alt.  Ich  sah  ihn  zum  ersten  Mai.  Das  Bemerkenswerte  jedoch 

war,  daB  es  Dienstagabend  war,  ein  Elgar-Abend;  ein  ergebenes  Elgar-Publikum, 
alles  Junger  des  zu  jener  Zeit  bereits  »akzeptierten«  Meisterwerkes  The  Dream  of 

Gerontius  .   .   .   aber  dort,  Ralph  Vaughan  Williams  selbst,  ein  vergleichsweise  (Oder 

vollig)  Unbekannter,  und  er  dirigierte  ein  seltsames  Stuck  fur  Streicher.  Und  seine 

Fantasia  wurde  The  Dream  verzogern,  moglicherweise  um  zehn  Minuten?  In  Wirk- 
lichkeit  dauerte  sie  zweimal  zehn  Minuten.  Er  verlieB  das  Pult,  in  der  von  keinem 

Applaus  getrubten  Stille  jener  Tage  ...  und  wahlte  sich  den  leeren  Stuhl  neben  mir. 

Er  trug  eine  Partitur  von  Gerontius  unterm  Arm  und  lieB  mich  freundlicherweise  mit 

hineinschauen,  als  Elgar  meine  erste  Begegnung  mit  The  Dream  dirigierte.  Fur  einen 

musikbesessenen  Siebzehnjahrigen  war  es  ein  uberwaltigender  Abend,  so  aufregend 

und  bewegend,  daB  ich  Ralph  Vaughan  Williams  sogar  um  ein  Autogramm  bat  - 
und  es  bekam!  Ich  habe  es  noch  ...  und  ich  besitze  auch,  wie  ich  heute  weiB,  den 

besten  Kommentar  eines  groBen  Komponisten  uber  einen  anderen  groBen  Kompo- 

nisten -   die  Fantasia.  .   .   Und  im  Laufe  der  Zeit ...  hat  der  39jahrige  Unbekannte 
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aus  Chelsea  langst  Vergebung  gefunden.  Ralph  Vaughan  Williams  und  die  augen- 

scheinlich  unbegreifliche  Fantasia  und  das  Meisterwerk  Elgars,  das  einst  hinausge- 

zogert  wurde,  all  das  ist  unsterblich  geworden  und  ein  Teil  unserer  Geschichte.« 

Howells  fuhr  fort  zu  erzahlen,  wie  er  und  sein  Freund,  der  Dichter  und  Komponist  Ivor 

Gurney,  die  ganze  Nacht  durch  die  StraBen  von  Gloucester  schlenderten  nach  dieser 

ersten  Auffuhrung  von  Tallis ,   so  erregt  war  man  von  seiner  Fremdheit.  Und  doch  war 

es  eine  seltsam  bekannte  Fremdheit.  Vaughan  Williams'  Autorenschaft  der  Englisch 

Flymnal  hatte  in  ihm  eine  Leidenschaft  erweckt  fur  Melodien  wie  Tallis'  Third  Mode 
Melody,  von  denen  er  wuBte,  daB  sie  durch  die  Jahrhunderte  die  typisch  englischen 

musikalischen  Gedanken  formten  (er  dachte  genauso  uber  Volksmusik).  Die  Fantasie 

Oder  »Fancy«  war  eine  weitere  Elisabethanische  Hinterlassenschaft,  episodisch  und 

aut  reizende  Art  selbstbewuBt  in  der  Struktur.  Vaughan  Williams  folgt  hier  den  breitge- 

facherten  Grundzugen  ihrer  Formen  in  derselben  Art,  wie  die  melodische  Physiogno- 

mie  des  gesamten  Werkes  eine  grundlegende  Ahnlichkeit  mit  Tallis'  Third  Mode  Melo- 
dy aufweist.  Dennoch  ist  das  Ergebnis  keinesfalls  ein  Pasticcio;  es  ist  vielmehr  leben- 

dig  atmendes  musikalisches  Gewebe,  »der  beste  Kommentar  eines  groBen  Komponi- 

sten uber  einen  anderen  groBen  Komponisten«.  Es  ist  ein  Werk  voller  auffalliger  Kon- 
traste:  rhetorisch  zuruckhaltend,  und  ebenso  intim  wie  leidenschaftlich  und  herb  in  der 

Lyrik,  Musik  des  Geistes  und  des  Fleisches  -   es  ist  wie  in  einer  groBen  Kathedrale,  wo 
tiefster  Schatten  in  einem  Winkel  herrscht,  wahrend  tanzende  Strahlen  durch  ein  Glas- 

fenster  einfallen.  Eine  kirchengleiche  Akustik  ist  auch  vonnoten,  um  in  der  beabsichtig- 
ten  Weise  die  drei  wesentlichen  Streichorchestergruppen  zu  unterscheiden:  groBes 

Streichorchester,  kleines  Streichorchester,  solistisches  Streichquartett.  Eine  mystische 

Einleitung  bereitet  die  Szene  fur  das  Erscheinen  der  Tallis'schen  Melodie  im  Pizzicato 
der  Celli  und  Basse;  danach  gewinnt  eine  A-B-A-Struktur  mehr  und  mehr  an  Form, 

wobei  der  Beginn  des  B-Teils  durch  die  Solo-Viola  mit  einem  weiteren  Ausschnitt  von 

Tallis'  Thema  bestimmt  wird.  Christopher  Palmer Ubersetzung:  Andreas  Kluge 17 



Andrew  Davis 

Andrew  Davis,  Chefdirigent  des  BBC  Symphony  Orchestra  seit  1989,  erhielt  eine 
traditionelle  musikalische  Ausbildung  an  der  Royal  Academy  of  Music  in  London 

und  spater,  als  Orgelschuler,  am  King's  College,  Cambridge.  Er  arbeitete  zunachst 
als  Continuo-Spieler  mit  Orchestern  wie  der  Academy  of  St.  Martin-in-the-Fields  und 
dem  English  Chamber  Orchestra  und  studierte  dann  bei  Franco  Ferrara  in  Rom.  In 
den  Jahren  bis  1974  hatte  er  Stellen  beim  BBC  Scottish  Symphony  Orchestra,  dem 
Philharmonia  und  dem  Royal  Liverpool  Philharmonic  Orchestra  inne,  dirigierte 

regelmaBig  bei  den  Promenade  Concerts,  unternahm  Europatourneen  mit  dem  Phil- 
harmonia Orchestra  und  reiste  mit  dem  English  Chamber  Orchestra  in  den  Fernen 

Osten.  1 974  arbeitete  er  als  erster  britischer  Dirigent  in  einer  Saison  mit  funf  bedeu- 
tenden  amerikanischen  Orchestern  zusammen:  den  New  Yorker  Philharmonikern 
sowie  den  Orchestern  von  Boston,  Chicago,  Cleveland  und  Los  Angeles. 

Andrew  Davis  wurde  1975  Musikalischer  Direktor  des  Toronto  Symphony  Orchestra, 
das  sich  unter  seiner  Leitung  zum  fuhrenden  Orchester  Kanadas  entwickelte  und 
weltweit  zu  Anerkennung  und  Ruhm  gelangte.  Als  sein  Ehrendirigent  arbeitet  er  noch 
haufig  mit  diesem  Orchester. 

Er  ist  mit  alien  bedeutenden  Londoner  Orchestern  aufgetreten  und  hat  mit  vielen 

europaischen  Orchestern  -   darunter  Berliner  Symphoniker,  Radio-Symphonie- 
Orchester  Frankfurt,  Tonhalle-Orchester,  Stockholmer  Philharmoniker,  Orchester  der 
Mailander  Scala,  Orchestre  National  de  Paris  -   sowie  mit  dem  Israel  Philharmonic 
Orchestra  gearbeitet. 

Er  machte  sich  einen  besonderen  Namen  mit  seinen  Interpretationen  von  Strauss- 
Opern  und  hat  diese  Werke  an  der  Pariser  Oper,  Covent  Garden  und  der  Metropo- 

litan Opera  in  New  York  dirigiert.  An  der  Chicago  Lyric  Opera  erhielt  er  fur  seinen 
»Figaro«  (1987)  und  »La  clemenza  di  Tito«  groBen  Beifall  von  Seiten  der  Kritik.  Zu 
Beginn  der  Spielzeit  1988/89  wurde  er  Musikalischer  Direktor  der  Glyndebourne 
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Festival  Opera,  nachdem  er  dort  viele  Jahre  als  Gastdirigent  gearbeitet  hatte.  Eine 
ganz  hervorragende  Aufnahme  erfuhren  seine  neuen  Produktionen  von  »Jenufa« 
und  der  europaischen  Erstauffuhrung  von  Tippetts  »New  Year«  (1990),  das  gerade 
von  der  BBC  im  Studio  fur  das  Fernsehen  aufgezeichnet  wurde. 

Neben  seinen  zahlreichen  Auftritten  als  Gastdirigent  bei  bedeutenden  internationalen 
Orchestern  hat  Andrew  Davis  kurzlich  mit  dem  BBC  Symphony  Orchestra  eine  Reise 
nach  Japan  und  Hongkong  unternommen,  eine  Tournee  durch  Deutschland  und  die 
UdSSR  1st  in  Vorbereitung. 

Fur  seine  Leitung  des  BBC  Symphony  Orchestra  in  einer  hervorragenden  Saison  zu 
dessen  diamantenem  Jubildum,  fur  seine  Leistungen  als  Operndirigent  und  fur 
seine  Forderung  britischer  Musik,  und  besonders  derjenigen  Tippetts,  wurde  Andrew 
Davis  gerade  der  angesehene  Royal  Philharmonic  Society/Charles  Heidsieck 
Conductor's  Award  zuerkannt. 
Tasmin  Little 

Tasmin  Little  wurde  1965  in  London  geboren  und  ist  heute  eine  international  aner- 
kannte  Kunstlerin,  die  bereits  uberall  in  GroBbritannien,  auf  dem  Kontinent,  in  Skan- 
dinavien,  Kanada,  China  und  Indien  aufgetreten  ist. 

Bei  ihren  Konzerten  hat  sie  mit  so  beruhmten  Dirigenten  wie  Vladimir  Ashkenazy, 
Andrew  Davis,  Sir  Charles  Mackerras  und  Kurt  Masur  gespielt. 

Tasmin  Little  spielt  regelmaBig  bei  den  Promenade  Concerts  der  BBC  und  mit  so  her- 
vorragenden Orchestern  wie  dem  Gewandhausorchester  Leipzig,  dem  Royal  Philhar- 

monic, dem  BBC  Symphony,  dem  Halle,  dem  Royal  Liverpool  Philharmonic  und 
dem  London  Symphony  Orchestra. 

Sie  hat  unter  anderem  die  Konzerte  von  Bruch,  Dvorak  und  Delius  eingespielt. 

Tasmin  Little  spielt  eine  Guadagnini  von  1 757. 

(August  1991) 
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Symphonie  n°  6 

Sir  Adrian  Boult  fit  connaitre  la  Symphonie  n°6  -   Tun  des  chefs  d'oeuvre  de  la  musi- 

que  anglaise  -   lors  d'un  concert  de  I'Orchestre  symphonique  de  la  BBC  donne  le 
21  avril  1948  au  Royal  Albert  Hall.  Deryck  Cooke,  musicien  et  musicologue,  auteur 

distingue  de  The  Language  of  Music  eta  it  present  a   la  creation  et  relata  par  la  suite 

que  cette  oeuvre  fit  sur  lui  «rien  moins  que  I'effet  d'un  cataclysme:  la  violence  de 

('introduction  et  I'agitation  de  tout  le  premier  mouvement;  les  sinistres  murmures  du 
mouvement  lent,  avec  ce  passage  quasiment  insupportable  au  cours  duquel  les 

trompettes  et  les  tambours  battent  un  rythme  tres  menagant  qui  va  crescendo  sans 

jamais  vouloir  s'arreter;  les  vociferations  houleuses  du  Scherzo  et  la  triviality  grotes- 

que du  Trio  et,  par  dessus  tout,  le  lent  Finale,  note  pianissimo  d'un  bout  a   I'autre, 

sans  le  moindre  signe  de  chaleur  et  de  vie,  traversee  desesperee  d'un  univers  mort 

qui  s'acheve  litteralement  dans  le  niente,  (le  mot  qu'affectionnait  Vaughan  Williams 
pour  dire  la  disparition  finale  progressive  de  foute  espece)  -   le  neant.  Voila,  en  fout 

cas,  I'impression  que  j'ai  ressenfie  a   I'ecoute  de  cette  musique.  Je  me  rappelle  que, 

vers  la  fin,  mon  attention  fut  distraite  par  le  spectacle  incroyable  d'une  femme  se 

poudrant  le  nez  -   c'etait  a   se  demander  si  c'etait  de  ('incomprehension,  une  indif- 

ference fonciere  ou  un  geste  de  defense.  La  Symphonie,  au  titre  d'ceuvre  d'art,  avait 

plus  que  merite  les  chaleureux  applaudissements  qui  I'accueillirent,  mais  je  n'etais 

pas  plus  en  mesure  d'applaudir  qu'apres  la  Symphonie  Pathetique  de  Tchaikovski, 
et  meme  bien  moins  encore,  car  il  semblait  emaner  de  cette  oeuvre  un  nihilisme 

extreme  qui  allait  bien  au-dela  de  ce  que  Tchaikovski  avait  pu  concevoir:  on  avait 

I'impression  que  chaque  goutte  de  sang  se  figeait  dans  nos  veines.» 

Que  veut  exprimer,  signifier  cette  etonnante  symphonie,  que  veut-t-elle  de  nous? 

«Que  veut-elle»  au  sens  ou  certaines  oeuvres  d'art,  les  oeuvres  d'anticipation 
comme  1984,  le  roman  de  George  Orwell,  Fahrenheit  451,  le  film  de  Frangois  Truf- 

faut, peuvent  changer  notre  vision  du  monde,  peuvent  nous  etre  un  avertissement. 

20 

peuvent  nous  faire  prendre  conscience  des  ultimes  consequences  d'un  dechaTne- 

ment  des  passions.  C'est  ce  que  fait,  je  le  crois,  cette  symphonie;  mais  le  composi- 

teur lui-meme  n'a  fourni  aucun  indice,  s'est  toujours  refuse  a   accrediter  les  nom- 

breuses  hypotheses  avancees  par  les  critiques  de  I'epoque.  Ses  propres  notes 
reproduites  dans  le  programme  se  lisent  presque  comme  une  parodie  du  genre  par 

leur  sobriete  et  leur  stricte  objectivity  (frisant  par  instant  la  facetie,  ce  qui  exacerbe 

davantage  I'irritation  ressentie).  Etait-il,  lui-meme,  au  fait  du  quoi,  du  pourquoi  et 

du  comment  de  ce  qu'il  a   ecrit?  N'oublions  pas  (a)  que  c'etait  un  homme  entier, 
chaleureux,  aux  reactions  humaines,  profondement  inquiet  et  attache  au  monde  qui 

I'entourait,  (b)  qu'il  a   fait  I'experience  non  pas  d'une,  mais  de  deux  guerres  mon- 
diales. Au  cours  de  la  premiere,  il  avait  vu  de  tres  pres  des  douzaines,  des  centai- 

nes,  des  milliers  d'hommes  de  sa  generation  cyniquement  massacres:  c'est  a   leur 

memoire  qu'il  avait  ecrit  A   Pastoral  Symphony.  Vers  le  milieu  des  annees  40,  les 

memes  evenements  s'etaient  reproduits  avec  une  atrocite  bien  plus  grande  encore: 
les  camps  de  concentration,  les  proces  de  Nuremberg,  les  formes  de  totalitarisme 

instifuees  par  Staline  et  d'autres  dictateurs,  le  debut  de  la  Guerre  froide  -   combien 

d'abimes  plus  profonds  de  folie  et  de  vilenie  humaines  demeuraient  encore  inson- 

des?  Voila  assurement  I'une  des  questions  que  pose  la  Symphonie  et  qu'elle  laisse 
sans  reponse.  Fait  unique  chez  ce  compositeur,  porte  par  une  foi  des  plus  fortes 

dans  la  vie,  il  n'existe  qu'une  seule  lueur  d'espoir  dans  toute  la  symphonie:  le 
moment  merveilleux  juste  avant  la  fin  du  premier  mouvement,  lorsque  le  theme 

secondaire  atteint  la  forme  -   et  le  mi  majeur,  la  tonalite  de  I'Eden  de  Schubert,  Mah- 
ler et  Delius,  la  tonalite  de  la  vision  de  la  Nouvelle  Jerusalem  dans  Sancta  Civitas, 

une  autre  oeuvre  de  Vaughan  Williams  -   qu'il  recherchait,  et  jusqu'alors  frustre  dans 

sa  recherche,  tout  au  long  de  I'ceuvre.  Ailleurs,  tout  n'est  que  cauchemar  et  chaos. 

Dans  le  second  mouvement  ainsi  que  I'a  ecrit  Edith  Sitwell  dans  un  contexte  tout  a 
fait  different: 
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The  trumpet  and  the  drum  La  trompette  et  le  tambour 

And  the  martial  cornet  come  Et  le  cornet  martial  s'avancent 
To  make  the  people  dumb  Pour  rendre  la  toule  muette 

-   «martial»/  Mars,  le  dieu  de  la  guerre.  Le  meilleur  commentaire  ou  reaction,  spon- 

tanes,  tut  le  fait  d'Andrew  Davis  qui,  ecoutant  un  enregistrement  qui  venait  d'etre 

fait,  s'exclama:  «Horrible!  Horrible!  HORRIBLE!»  Puis  vient  Extreme  destruction 

urbaine,  mecanique,  du  troisieme  mouvement,  un  tour  de  force  satirique  qu'aurait 
admire  Chostakovitch:  non  seulement  le  miteux  saxophone  tenor  et  revocation  des 

music-halls  et  des  boTtes  de  nuit  qu'il  suscite  (son  timbre  livide  infecte  ou  souille 

I'ensemble  des  bois  au  til  de  toute  I'oeuvre),  mais  la  supreme  ironie  veut  que  les 

textures  et  les  structures  de  la  fugue  qui,  normalement,  incarnent  I'ordre  et  la  pour- 

suite  determinee  d'un  but,  generent  ici  ce  que  les  Allemands  nomment  «fieberhafte 

Nichtstuerei»  (une  oisivete  febrile).  Le  mouvement  mugit  et  bouillonne,  mais  n'est 

pas  meme  en  mesure  d'atteindre  un  sommet  definitif  acceptable:  il  se  desintegre, 

tout  simplement.  Le  paysage  parseme  d'epaves  du  Finale  est,  tout  entier,  un  para- 
doxe:  il  est  tranquille,  mais  non  paisible;  calme  mais  non  serein;  melodique  mais 

inexpressif.  II  ne  cesse  de  bouger  et  de  se  deplacer  sans  jamais  aboutir,  sans  rien 

accomplir.  II  est  la  negation  supreme  de  The  Lark  Ascending.  II  annule  le  Finale  de 

la  Sea  Symphony.  Pas  d'alouette-violon  solo,  pas  de  ciel  meme;  a   la  place  le  son 

sans  vie  et  froid  (parce  que  sans  harmoniques)  des  flutes  jouant  a   I'unisson.  Ni 
poete  ni  «vrai  fils  de  Dieu»  qui  chante  ses  chants.  II  est  venu,  semble  dire  Vaughan 

Williams,  mais  personne  n'a  voulu  ecouter. 

The  Lark  Ascending 

Wilfred  Mellers  a   etudie,  dans  un  fascinant  essai,  les  affinites  qui  lient  Vaughan 

Williams  a   Samuel  Palmer,  un  peintre  anglais  du  dix-neuvieme  siecle,  contem- 
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porain  de  William  Blake  qui  a   peint,  dans  les  annees  visionnaires  de  sa  jeunesse, 

ces  Evocations  magiques  d'un  Eden  anglais  redecouvert  ...  ses  paysages 

visionnaires  etaient  des  havres  a   I'abri  du  monde  industriel  naissant  qui,  comme  il 

le  voyait  parfaitement,  serait  source  d'une  grande  misere  tant  pour  les  campagnes 

que  pour  les  hommes  et  les  femmes  qui  les  habitaient  .   .   .   S'il  est  un  paysage 

sonore  qui  offre  un  complement  auditif  aux  paysages  de  Palmer,  c'est  bien  The  Lark 
Ascending  de  Vaughan  Williams,  oeuvre  qui  porte  la  date  significative  de  1914, 

annee  qui  allait  reduire  au  silence  nombre  de  voix  anglaises  de  toutes  especes.» 

L'alouette  de  Vaughan  Williams  continue  cependant  de  chanter.  Presentee  comme 
une  «romance»  pour  violon  et  (petit)  orchestre,  il  y   a   seulement  deux  choses  a 

retenir  au  sujet  de  cette  oeuvre:  (1)  Vaughan  Williams  a   designe  du  terme  romance 

quelques  unes  de  ses  pieces  les  plus  profondes  et  les  plus  poetiques  et  (2)  I'oeuvre 

porte  en  preface  la  citation  suivante  d'un  poeme  de  George  Meredith: 

He  rises  and  begins  to  round, 

He  drops  the  silver  chain  of  sound. 

Of  many  links  without  a   break, 

In  chirrup,  whistle,  slur  and  shake. 

Elle  monte  dans  le  ciel  et  commence  a 
tournoyer 

Elle  lance  sa  chaine  de  sons  argentes, 

Aux  nombreux  maillons  lies  sans se  rompre, 

Trilles  et  sifflets,  glissandos  et  tremolos. 

For  singing  till  his  heaven  fills, 

'tis  love  of  earth  that  he  instils. 
And  ever  winging  up  and  up. 

Our  valley  is  his  golden  cup. 

And  he  the  wine  which  overflows 

To  lift  us  with  him  when  he  goes. 

A   chanter  jusqu'a  remplir  le  ciel,son  espace, 
C'est  I'amour  de  la  terre  qu'elle  insuffle, 
Et  voletant  toujours  plus  haut, 

Notre  vallee  est  sa  coupe  d'or, 
Elle,  le  vin  qui  deborde 
Et  nous  eleve  avec  elle  quand 

elle  s'eloigne. 
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Till  lost  on  his  aerial  rings  Enfin  perdus  sur  ses  courbes  aeriennes 

In  light  and  then  the  fancy  sings.  Dans  la  lumiere,  et  alors  la  fantaisie  chante. 

Fantaisie  sur  un  theme  de  Thomas  Tallis 

La  Fontoisie  sur  un  theme  de  Thomas  Tallis  de  Vaughan  Williams  tut  creee  en 

1910,  dans  la  cathedrale  de  Gloucester,  lors  du  Three  Choirs  Festival;  cet  evene- 
ment  nous  a   ete  rapporte,  avec  des  details  pittoresques,  par  le  Dr.  FHerbert  Howells, 

un  eleve  et  ami  du  compositeur.  «Cette  annee-la,  j'etudiais  aupres  du  Dr.  (par  la 
suite  Sir)  Herbert  Brewer.  A   cette  epoque  la  crainte  que  mlnspirait  le  Dr.  Brewer 

n'avait  d'egale  que  la  veneration  que  je  lui  vouais.  Vers  le  mois  d'avril  cependant, 

j'avais  assez  de  courage  pour  lui  demander  si  une  «ceuvre  nouvelle»  serait  pre- 
sentee lors  de  la  manifestation  du  mois  de  septembre.  II  sembla  un  peu  embarasse 

et  tarda  a   me  repondre.  II  avait,  admit-il,  entendu  parler  du  «compositeur  bizarre 

qui  presenterait  une  oeuvre  bizarre,  quelque  chose  en  rapport  avec  Tallis».  Cette 

merveilleuse  premiere  semaine  de  septembre  arriva  et,  avec  elle,  le  compositeur  de 

Chelsea,  figure  magnifique  a   la  tribune.  II  avait  pres  de  39  ans  et  c'etait  la  premiere 

fois  que  je  le  voyais.  Mais  la  chose  importante,  c'etait  qu'on  eta  it  mardi  soir  et  que 
cette  soiree  eta  it  consacree  a   Elgar;  le  public  eta  it  tout  entier  devoue  au  composi- 

teur, admirait  avec  devotion  le  chef  d'ceuvre  alors  «accepte»,  The  Dream  of  Geron- 
tlus  (Le  Songe  de  Gerontius)  .   .   .   mais  voici,  dirigeant  une  oeuvre  bizarre  pour  cor- 
des,  Ralph  Vaughan  Williams  en  personne,  relativement  (ou  totalement?)  etranger; 

et  sa  Fantaisie  allait  differer  The  Dream ,   dix  minutes  peut  etre?  En  fait,  deux  fois  dix 

minutes.  II  quitta  la  tribune,  dans  le  silence  propre  a   cette  epoque  ou  les  applaudis- 
sements  etaient  bannis  .   .   .   et  se  dirigea  vers  la  chaise  vide  a   cote  de  la  mienne, 

tenant  a   la  main  une  partition  de  Gerontius  qu'il  allait  bientot  partager  avec  moi  tan- 

dis  qu'Elgar  dirigeait  ma  toute  premiere  audition  du  The  Dream.  Pour  I'adolescent 

de  dix-sept  ans,  passionne  de  musique  que  j'etais  alors,  ce  tut  une  soiree  boule- 
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versante  ou,  dans  mon  trouble  et  mon  emotion,  j'ai  meme  demande  -   et  obtenu  - 

un  autogramme  a   Ralph  Vaughan  Williams.  Je  Lai  encore  .   .   .   Et  j'ai  encore  ce  que 

je  sais  desormais  etre  un  supreme  commentaire  d'un  compositeur  sur  Tun  de  ses 
pairs  -   la  Fantaisie  sur  un  theme  de  Thomas  Tallis.  Et  les  annees  passant  .   .   . 

I'etranger  de  trente-neuf  ans,  venu  de  Chelsea,  a   depuis  bien  longtemps  trouve  le 
pardon.  Ralph  Vaughan  Williams,  la  Fantaisie  apparemment  incomprehensible  et  le 

chef  d'ceuvre  d'Elgar  qu'une  fois,  elle  avait  differe,  ont  tous  gagne  I'immortalite  et 
font  partie  de  notre  histoire.» 

Howells  poursuit  en  relatant  comment,  lui  et  son  ami,  le  poete  et  compositeur  Ivor 

Gurney,  deambulerent  dans  les  rues  de  Gloucester  pendant  toute  la  nuit  apres  la 

premiere  audition  de  la  Fantaisie ,   tant  ils  etaient  excites  par  son  etrangete.  C'etait 

toutefois  une  etrangete  bizarrementfamiliere.  La  preparation  de  I'edition  de  V   English 
Fiymnal  (Livre  des  Cantiques  anglais),  avait  fait  naitre  chez  Vaughan  Williams  une 

passion  pour  des  airs  comme  la  Melodie  du  Troisieme  Mode  de  Tallis;  il  avait  alors 

compris  que  de  telles  melodies,  au  til  des  siecles,  avaient  abouti  a   former  la  texture 

intime  de  Fame  musicale  anglaise  (il  eut  la  meme  intuition  a   propos  de  la  chanson 

populaire).  La  fantaisie  eta  it  cependant  un  autre  legs  de  I'epoque  elisabethaine, 
genre  a   la  construction  riche  en  episodes  et  propice  a   de  .charmants  caprices. 

Vaughan  Williams  est  ici  fidele  aux  grandes  lignes  de  la  forme,  c'est  ainsi  que  les 

traits  melodiques  de  I'oeuvre  toute  entiere  offrent  une  ressemblance  generale  avec  la 

Melodie  du  Troisieme  Mode  de  Tallis.  Le  resultat  n'est  en  aucun  cas  un  pastiche, 

c'est  bien  au  contraire  un  tissu  musical  qui  vit  et  respire  «un  supreme  commentaire 

d'un  grand  compositeur  sur  I'un  de  ses  pairs».  C'est  une  oeuvre  aux  contrastes 

marques  dont  la  rhetorique  reste  distante  et  le  lyrisme  s'avere  intime,  passionne  et 

austere,  une  musique  de  I'esprit  et  de  la  chair  -   et,  tout  comme  dans  une  grande 

cathedrale,  I'ombre  la  plus  profonde  se  tient  tapie  dans  un  renfoncement  tandis 

qu'un  rai  de  lumiere  eblouissante  tombe  d'un  vitrail.  L'acoustique  d'une  cathedrale 
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s'impose  aussi  afin  de  bien  differencier,  dans  respace  -   et  atteindre  ainsi  Teffet 
recherche  -   les  trois  ensembles  a   cordes  distincts:  grand  orchestre  a   cordes,  petit 

ensemble  a   cordes,  quatuor  a   cordes  soliste.  Line  mysterieuse  introduction  en 

accords  esquisse  la  scene  pour  Texposition  de  la  melodie  de  Tallis  aux  violoncelles 

jouant  pizzicato  et  aux  contrebasses;  une  structure  A-B-A  se  dessine  alors,  le  debut 
de  la  section  B   est  caracterise  par  le  solo  de  Talto  qui  expose  un  nouveau  segment 
du  theme  de  Tallis. 

Christopher  Palmer 
Traduction:  Christian  Hinzelin 
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Andrew  Davis 

Andrew  Davis,  chet  d'orchestre  principal  du  BBC  Symphony  Orchestra  depuis 

1989,  regut  une  traditionnelle  tormation  musicale  britannique  d'organiste  a   la  Royal 

Academy  of  Music  de  Londres  puis  au  King's  College  de  Cambridge.  II  tint  le  con- 
tinuo  dans  des  ensembles  tels  que  TEnglish  Chamber  Orchestra  et  TAcademy  of 

St.  Martin-in-the-Fields,  puis  alia  etudier  avec  Franco  Ferrara  a   Rome.  En  1974,  il 

avait  deja  occupe  divers  postes  avec  le  BBC  Scottish  Symphony  Orchestra,  le  Phil- 

harmonia  et  le  Royal  Philharmonic  de  Liverpool,  etait  devenu  un  chef  se  produisant 

regulierement  aux  Promenade  Concerts  et  avait  emmene  le  Philharmonia  dans  des 

tournees  europeennes  et  conduit  TEnglish  Chamber  Orchestra  en  Extreme-Orient.  En 

1974,  il  devint  le  premier  chef  d'orchestre  a   travailler  au  cours  d'une  meme  saison 
avec  cinq  des  plus  grands  orchestres  des  Etats-Unis:  New  York  Philharmonic, 
Boston,  Chicago,  Cleveland  et  Los  Angeles. 

En  1975,  Andrew  Davis  tut  nomme  directeur  musical  de  TOrchestre  Symphonique 

de  Toronto  qui,  sous  sa  direction,  ne  tarda  pas  a   devenir  le  principal  orchestre  du 

Canada  et  a   se  voir  reconnu  et  acclame  dans  le  monde  entier.  II  continue  a   travail- 

ler frequemment  avec  Torchestre  dont  il  est  le  Conductor  Laureate. 

II  a   dirige  tous  les  grands  orchestres  londoniens  et  parmi  les  nombreux  orchestres 

europeens  avec  lesquels  il  a   donne  des  concerts  figurent  TOrchestre  Philharmo- 

nique  de  Berlin,  TOrchestre  Radio-Symphonique  de  Francfort,  Torchestre  de  la  Ton- 

halle  de  Zurich,  TOrchestre  Philharmonique  de  Stockholm,  TOrchestre  Philharmo- 

nique  d'lsrael,  Torchestre  de  la  Scala  de  Milan  et  TOrchestre  National  de  Paris. 

II  est  particulierement  renomme  pour  ses  interpretations  de  Richard  Strauss,  dont  il 

a   dirige  des  oeuvres  lyriques  a   I'Opera  de  Paris,  au  Covent  Garden  et  au  Metropo- 
litan Opera  de  New  York.  II  obtint  de  grands  eloges  de  la  critique  pour  ses  inter- 

pretations de  «Figaro»  (1987)  et  de  «La  Clemenza  di  Tito»  au  Chicago  Lyric  Opera. 
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Apres  plusieurs  saisons  au  Glyndebourne  Festival  Opera  comme  chef  d'orchestre 
invite,  il  en  tut  nomme  directeur  musical  au  debut  de  la  saison  1988/1989.  Sa 

nouvelle  production  de  «Jenufa»  (1989)  et  la  creation  europeenne  de  «New  Year» 

(1990)  de  Tippett  furent  exceptionnellement  bien  accueillies  et  la  BBC  Television 

vient  de  realiser  un  enregistrement  en  studio  de  ce  dernier  opera. 

En  plus  de  ses  frequentes  apparitions  comme  artiste  invite  a   la  tete  d'importants 
orchestres  internationaux,  Andrew  Davis  a   recemment  effectue  des  tournees  au 

Japon  et  a   Hong  Kong  avec  le  BBC  Symphony  Orchestra,  avec  lequel  il  s'apprete  a 

en  entreprendre  en  Allemagne  et  en  Union  Sovietique  dans  I'avenir  immediat. 

II  vient  juste  de  se  voir  decerner  le  prestigieux  Royal  Philharmonic  Society/ 

Charles  Heidsieck  Conductor's  Award  1990  pour  sa  direction  du  BBC  Symphony  au 

cours  d'une  remarquable  saison  marquant  le  soixantieme  anniversaire  de  cette  for- 

mation, pour  ('excellence  de  ses  contributions  au  domaine  de  I'opera  et  pour  son 
engagement  en  faveur.de  la  musique  britannique,  specialement  celle  de  Tippett. 

Tasmin  Little 

Nee  a   Londres  en  1965,  Tasmin  Little  est  deja  une  artiste  internationale  aguerrie, 

qui  a   joue  dans  de  nombreuses  villes  du  Royaume-Uni,  d'Europe,  de  Scandinavie, 
du  Canada,  de  Chine  et  des  Indes. 

Ses  executions  de  concertos  Font  associee  a   des  chefs  d'orchestre  aussi  eminents 
que  Vladimir  Ashkenazy,  Andrew  Davis,  Sir  Charles  Mackerras  et  Kurt  Masur. 

Tasmin  Little  se  produit  regulierement  aux  Promenade  Concerts  de  la  BBC  ainsi 

qu'avec  des  orchestres  aussi  importants  que  celui  du  Gewandhaus  de  Leipzig,  les 
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Royal  Philharmonic,  BBC  Symphony,  Halle,  Royal  Liverpool  Philharmonic  et London  Symphony. 

Ses  enregistrements  comprennent  les  concertos  de  Bruch,  Dvorak  et  Delius. 

Tasmin  Little  joue  sur  un  Guadagnini  de  I'annee  1757. 
(Aout  1991) 
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